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La suspensión del tiempo. Diario de un arquitecto
Fundación Arquia, Barcelona; Catarata, Madrid, 2017
Alberto Campo Baeza scrive come costruisce, con “calvinia-
na” leggerezza, esattezza e coerenza. Le sue riflessioni sul tema 
dell’architettura come idea costruita sono state pubblicate in nu-
merosi testi, tradotti in varie lingue, diffuse in differenti ambiti 
culturali senza mai perdere quel tono di universalità che l’archi-
tettura, linguaggio comune a tutti gli uomini, incarna dai tempi 
della sua nascita.
Il testo La suspensión del tiempo. Diario de un arquitecto, edito 
con il patrocinio della Fundación Arquia – un’istituzione creata 
con l’obiettivo di promuovere e diffondere progetti di carattere 
culturale, sociale e formativo nel campo della ricerca architetto-
nica – condensa il pensiero del maestro spagnolo in una raccolta 
di testi di varia genesi che esprime la chiarezza del suo pensiero 
e ne evidenzia la coerenza con la sua opera.
I 24 saggi brevi che compongono il testo accompagnano il lettore 
all’interno di una ricchissima “biblioteca” di riferimenti culturali 
(visivi, testuali, musicali) provando l’importanza, per la forma-
zione e la crescita di un architetto, della capacità di trarre bene-
ficio e contributo da tutti i campi disciplinari ed esperienziali.
Il testo di apertura chiarisce le ragioni di un titolo affascinante 
quanto solenne che introduce all’obiettivo centrale dell’azione ar-
chitettonica, «arte con razón de necesidad»: solo l’opera artistica, 
in quanto creazione della ragione umana, aspira all’eternità. Il 
tempo, «tema central de la arquitectura», declinato come tempo 
della utilitas (la funzione), tempo della firmitas (la costruzione), 
tempo della venustas (la bellezza), tempo della memoria (la per-
manenza) è ciò che determina quel valore “misterioso” della cre-
azione artistica, quella condizione in cui l’opera trascende la sua 
creazione, quel senso di sospensione dato dalla “commozione” di 
fronte all’atto realizzativo.
In un ordine non esplicitato, seguono gli altri saggi, di caratte-
re eterogeneo seppur legati dal linguaggio semplice - nel senso 
tutt’altro che banale di “non complesso”- ma soprattutto dal 
filo rosso della costante aspirazione alla bellezza, intesa come 
capacità di un’opera di «arrivare al cuore dell’uomo attraver-
so la ragione» che innerva tutta l’opera, scritta e costruita, di 
Campo Baeza.
Alcuni testi raccontano un punto di vista solido e preciso sui 
fondamenti della disciplina architettonica (la luce, la materia, la 
costruzione); altri aprono alle memorie personali di architetto 
e intellettuale per il quale l’esperienza si costruisce di idee, co-
struzioni, viaggi, letture, momenti, emozioni (come la descrizio-
ne toccante della sensazione provata durante la costruzione del 
Banco de Granada nel momento in cui furono aperti i lucernari 
dell’atrio centrale e la luce, materia solida entrò nello spazio fa-
cendolo «suonare divinamente»). Un’alternanza di teoria e prassi 
che esprime l’imprescindibilità, in architettura, del rapporto dia-
logico tra pratica e pensiero e evidenzia il ruolo della memoria, 
intesa come per Sant’Agostino, come studio e conoscenza, stru-
menti fondamentali per l’architetto. 
L’eloquente sottotitolo del testo, Diario di un architetto, dimostra 
quanto il contributo teorico di Alberto Campo Baeza sia, seppur 
antiaccademico, profondamente didattico. I riferimenti ai gran-
di maestri dell’architettura spagnola (De la Sota, Sáenz de Oíza, 
Carvajal, Fisac) e internazionale (Mies, Le Corbusier, Terragni, 
Utzon, Niemeyer), il confronto ammirato con i colleghi (Alvaro 
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Alberto Campo Baeza writes, in the 
same way he builds, reproposing 
Calvino’s ideas of lightness, exactness 
and consistency. His reflections about 
architecture as built idea have been 
published in numerous texts and vari-
ous languages. Widespread in different 
cultural areas, his message never loses 
that tone of universality that architec-
ture, a language common to all man-
kind, has embodied since its birth.
La suspensión del tiempo. Diario de 
un arquitecto, published under the 
patronage of the Fundación Arquia – 
an institution created with the aim of 
promoting and disseminating cultural, 
social and educational projects in the 
field of architectural research - con-
denses the thought of the Spanish mas-
ter into a collection of texts of various 
genesis, expressing the clarity of his 
thought and highlighting its consist-
ency with his architectural work.
The 24 short essays that make up the 
book accompany the reader within 
a very rich “library” of cultural refer-
ences (visual, textual, musical), prov-
ing the importance of the contribution 
of all disciplinary and experiential 
fields to the training and growth of an 
architect.
The opening text clarifies the reasons 
for the fascinating and solemn title, 
which introduces the central objective 
of architectural action, «arte con razón 
de necesidad»: only the artistic work, 
creation of human reason, aspires to 
eternity. The time, «tema central de 
la arquitectura», is declined as a time 
of utilitas (function), time of firmitas 
(construction), time of venustas (beau-
ty), time of memory (permanence). 
Time is what determines the “mysteri-
ous” value of the artistic work, the con-
dition in which the work transcends its 
creation, the sense of suspension given 
by “emotion” following the realization.
The other essays follow in an unex-
plained order, presented with a hetero-
geneous character but still linked by a 
simple - in the sense, far from trivial, 
of “not complex” - language. Above all, 
the essays are linked by the fil rouge 
of the constant aspiration to beauty, 
which innervates the whole work, 
written and built, of Campo Baeza and 
which is understood as the capacity of 
a work of «reaching the heart of man 
through reason».
Some essays tell a solid and precise 
point of view on the fundamentals 
of the architectural discipline (light, 
matter, construction); others open to 
the personal memories of the archi-
tect and of the intellectual character, 
for whom experience is comprised of 
ideas, constructions, journeys, read-
ings, moments, emotions (as the 
touching description of the sensation 
experienced during the construction 
of the Banco de Granada, when the 
skylights of the central atrium were 
opened and the light, solid matter, 
entered the space making it «play di-
vinely»). An alternation of theory and 
praxis, which expresses the inescap-
ability, in architecture, of the dialogic 
relationship between practice and 
thought, highlighting at the same time 
the role of memory, understood as for 
Sant’Agostino, as study and knowledge, 
fundamental tools for the architect.
The eloquent subtitle of the text, Di-
ary of an architect, shows how much 
the theoretical contribution of Alberto 
Campo Baeza, even if antiacademic, is 
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Siza, Eduardo Souto de Moura, Richard Meier, Renzo Piano), 
danno evidenza di un percorso culturale in continua progressio-
ne fondato su pochi precisi capisaldi e al tempo stesso aperto al 
confronto con il passare del tempo.
Ai testi Campo Baeza alterna dieci disegni di altrettante sue ope-
re dislocate nell’arco temporale di un ventennio: un messaggio 
sul valore didattico dell’opera costruita, sul necessario equilibrio 
tra tecnica e poetica, sul valore dell’idea costruita. Pur facendo 
riferimento alla propria carriera, è però descrivendo un’opera di 
Bernini che l’autore ci ricorda che la bellezza non è fine a se stes-
sa e che è proprio grazie ai mezzi che la tecnica ci mette a dispo-
sizione che possiamo arrivare a «nuove categorie di bellezza» che 
prescindono da questioni stilistiche o temporali.
Quello che il maestro madrileño sembra volerci ribadire è che le 
forme evolvono col tempo a fronte di idee che rimangono eterne. 
Il progetto di architettura, azione al tempo stesso intellettuale e 
tecnica per cui «tutti i grandi maestri sono grandi costruttori», è 
occasione di riflessione sul rapporto con il processo costruttivo 
e con il «peso ineludibile» della materia, in cui la continuità con 
l’opera dei maestri, con il contributo della riflessione filosofica, è 
la base per una visione universale dell’architettura, del mestiere, 
dei fondamenti su cui si radica.
Nel raccontare il profondo rapporto dell’architettura con la poe-
sia, la pittura, la musica e la filosofia, l’autore sottolinea l’impor-
tanza della ragione e della tecnica. «L’architettura non è una cosa 
veloce, nasce da una ricerca laboriosa. È un’azione intellettuale 
che ha bisogno di tempo» (Campo Baeza in Techne 13, 2017). 
Il tempo pertanto, elemento necessario all’azione progettuale 
quanto all’affrancamento di questa dal suo essere mero compi-
mento di una funzione.
L’ultimo capitolo porta il titolo della lezione che il maestro spa-
gnolo ha tenuto in occasione del suo pensionamento alla Escuela 
Tecnica Superior di Madrid dove tuttora insegna come docente 
emerito: Acerca del disfrute inteletual. Il testo si chiude pertanto 
con una confortante certezza: la gioia che può derivare dalla sod-
disfazione intellettuale non ha tempo, così come l’emozione che 
può derivare dalla lettura di un sonetto di Shakespeare o dell’O-
dissea, o dal “riconoscimento” di uno spazio come il Pantheon.
Dal libro emerge una figura di architetto radicata ai valori clas-
sici delle discipline umanistiche e allo stesso tempo rivolta ad 
incorporare la cultura tecnica contemporanea ma soprattutto, 
di un architetto che aspira ad un’architettura «precisa, avanzata, 
capace di permanere nel tempo e nella memoria degli uomini: 
timeless».
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profoundly didactic. References to the 
great masters of Spanish architecture 
(De la Sota, Sáenz de Oíza, Carvajal, 
Fisac) and to the international one 
(Mies, Le Corbusier, Terragni, Utzon, 
Niemeyer), the admired comparison 
with the colleagues (Alvaro Siza, Ed-
uardo Souto de Moura, Richard Meier, 
Renzo Piano), show a continuous 
cultural progression which, based on 
a few precise cornerstones, faces the 
passage of time.
Campo Baeza alternates ten drawings 
to the essays. The drawings represent 
ten architectural works spread over a 
period of twenty years: a message on 
the didactic value of the constructed 
work, on the necessary balance be-
tween technique and poetics, on the 
value of the built idea. Although refer-
ring to his own career, the author de-
scribes a work by Bernini to reminds 
that beauty is not an end by itself; it 
is indeed thanks to the technological 
tools provided that we can reach «new 
categories of beauty», independent 
from stylistic or temporal issues.
What the master seems to be willing 
to reiterate is that shapes evolve over 
time, while ideas remain eternal. The 
architectural project, intellectual and 
technical action at the same time, for 
which «all the great masters are great 
builders», is an occasion for reflecting 
on the relationship between the con-
structive process and the «unavoidable 
weight» of the material. The continuity 
with the work of the masters, with the 
contribution of the philosophical reflec-
tion, represents the basis for a universal 
vision of architecture, of the profession, 
of the foundations on which it is rooted.
In recounting the profound relation-
ship between architecture and poetry, 
painting, music and philosophy, the 
author emphasizes the importance of 
reason and technique. «Architecture is 
not something fast; it is born of pains-
taking research. It is an intellectual ac-
tion that takes time» (Campo Baeza in 
Techne 13, 2017). Time is, therefore, a 
necessary element to the design action, 
as for its liberation from its mere func-
tional fulfillment.
The last chapter is entitled to a les-
son that the Spanish master held for 
his retirement at the Escuela Tecnica 
Superior in Madrid, where he still 
teaches as emeritus professor: Acerca 
del disfrute inteletual. The text closes 
with a comforting certainty: the joy 
that can derive from intellectual satis-
faction has no time, as does the emo-
tion that may derive from reading a 
Shakespeare sonnet or the Odyssey, or 
from the “recognition” of a space like 
the Pantheon.
What emerges from the book is a fig-
ure of architect rooted in the classical 
values of the humanistic disciplines, at 
the same time aimed at incorporating 
contemporary technical culture and, 
above all, of an architect who aspires to 
a «precise, advanced architecture, able 
to remain in time and in memory of 
men: timeless».
